Iluzii „pierdute”: povestea nespusă a culturii otrăvitoare a spectacolului de succes

Inițial, când Abrams și alți membri ai echipei de creație i-au oferit lui Harold Perrineau întreaga presă în speranța de a-l convinge să se alăture distribuției, au fost două Matrice film și Romeo + Julieta. El a jucat, de asemenea, un rol cheie în noua epocă de aur de la TV: a făcut parte din ansamblul provocatoarei saga închisorii de la HBO. Uncie. Pierdut nu ar fi fost la fel de nervos ca spectacolele oz, dar asigurarea lui Perrineau a fost, după cum se spune în industrie, un mare succes. „Harold a avut una dintre cele mai mari cariere dintre noi toți când Pierdut a început”, a remarcat Daniel Dae Kim, un alt membru al distribuției. „Este un actor foarte talentat. Și am crezut că munca lui este una dintre cele mai bune din emisiune.

O parte din motivul pentru care Perrineau a sărit pe drama ABC a fost pentru că echipa de creație a spus că vrea să spună o poveste care „s-a simțit cu adevărat corectă” în ceea ce privește timpul petrecut cu seria de personaje. Era destul de mult timp pentru a ști, după cum spunea el, „unde erau replicile și care era plafonul” pentru actorii de culoare. Dar a fost încurajat de ceea ce i s-a spus și de distribuția care a fost adunată. „Cu toții eram foarte încrezători în această privință”, și-a amintit Perrineau. „A fost o încercare mai mare decât am văzut-o vreodată la televizor”. Când a vorbit cu presa în acele zile de început, entuziasmul ei era palpabil: „Urlaam de pe acoperișuri”, a spus ea. „Am fost atât de credincios”.

Pentru un număr Din Pierdut sursele cu care am vorbit, creativii înalți care au contrabalansat părțile dificile ale muncii s-au evaporat rapid. Un val de concedieri (prima dintre multe) a venit la scurt timp după sosirea producătorului executiv Carlton Cuse, un veteran al industriei care lucrase la seriale drame din anii 1990, cum ar fi Aventurile comitatului Brisco, Jr. ȘI poduri Nash. Când Pierdut co-creatorul Damon Lindelof a început ca scriitor de televiziune, unul dintre primele sale locuri de muncă a fost în personalul poduri Nash. Pierdut a fost o întreprindere uriașă, iar Lindelof a fost copleșit de noile sale responsabilități vaste, așa că l-a rugat pe fostul său șef Cuse să lucreze cu el la emisiunea ABC. Dat fiind Pierdut a fost în fruntea culturii pop, Cuse și Lindelof s-au numărat de ceva timp printre cei mai cunoscuți showrunneri ai televiziunii americane: figuri distractive și avunculare, aprinzând flăcările speculațiilor despre anumite mistere, anticipând evoluțiile viitoare și, uneori, încercând să dezamorseze furia. sau confuzie cu privire la unele dintre răsturnările dramei. A existat și o dramă în culise și a fost, de asemenea, întunecată și complicată.

Bazat pe conversații cu mai mult de o duzină de oameni care au lucrat Pierdut în diverse moduri, este clar că serialul istoric a jucat chiar în cele mai vechi modele de la Hollywood, în care scriitorii dețin o putere enormă cu foarte puțină supraveghere. Mai târziu, veți auzi multe de la Lindelof și Cuse despre acuzațiile și problemele ridicate cu mine de foștii lor colegi. Am vorbit cu oameni din toate cele șase sezoane, dintre care jumătate erau oameni de culoare și mai mult de jumătate femei. Fiecare persoană cu care am vorbit este, pe bună dreptate, mândră de munca lor în dramă, dar, din toate punctele de vedere, au lucrat foarte mult la o slujbă care ar putea fi destul de obositoare. Și cicatrici.

„Tot ce am vrut să fac a fost să scriu niște episoade grozave ale unui spectacol grozav. Era imposibil pentru acel personal”, a spus Monica Owusu-Breen, care a lucrat Pierduteste al treilea sezon. „Nu a existat nicio modalitate de a naviga în această situație. O parte a fost că nu le-au plăcut caracterele lor de culoare. Când trebuie să mergi acasă și să plângi timp de o oră înainte de a-ți putea vedea copiii pentru că trebuie să scapi de tot stresul pe care l-ai avut, nu vei mai scrie nimic bun după aceea.

Pe platourile de filmare din Hawaii, cea mai mare parte a distribuției s-a înțeles de minune, cel puțin la început. „Mulți dintre noi ne-am apropiat foarte mult”, a spus un actor pe care îl voi numi Sloan. „Lucru care a creat o ruptură în distribuție au fost banii”. Perrineau și Sloan mi-au spus că distribuția a discutat să reziste și să ceară egalitate de plată atunci când au început renegocierile salariale cu ABC Studios. Potrivit ambilor, s-a făcut o promisiune de a prezenta un front unit. Cu aproape un deceniu în urmă, distribuția lui Prieteni el făcuse exact asta și ajunsese cu aceeași plată pentru toate cele șase runde. Dar a Pierdut, frontul unit s-a prăbușit rapid. În cele din urmă, distribuția a ajuns într-o serie de niveluri de compensare, iar Perrineau și Sloan au spus că nivelul superior a fost ocupat exclusiv de actori albi.

„Asta a afectat relațiile”, a spus Sloan. Dar actorul nu avea nicio relație cu Cuse, care, potrivit lui Sloan, „nu părea să se gândească prea mult la mine”. Cel puțin, în timpul unei conversații legate de muncă, Cuse nu l-a pedepsit niciodată pe Sloan până la lacrimi pentru că a fost „ingrosător”, ceea ce i s-a întâmplat altuia. Pierdut actorul Sloan știa asta.

Pe măsură ce primul sezon de 25 de episoade a progresat, Perrineau a remarcat că unii dintre colegii săi de distribuție au primit cea mai mare atenție narativă: „A devenit destul de clar că eu sunt tipul de culoare. Daniel [Dae Kim] era tipul asiatic. Și apoi i-ai avut pe Jack, Kate și Sawyer”, care au avut cu toții mult timp pe ecran, la fel ca și Locke al lui Terry O’Quinn. De fapt, un scriitor cu care am vorbit și la care a lucrat Pierdut în timpul desfășurării sale, el a spus că scriitorilor li s-a spus în mod repetat cine sunt „personajele eroe”: Locke, Jack, Kate și Sawyer, toți albi. „Nu e ca și cum nu ar fi scris povești pentru Sayid [an Iraqi character] sau Sun și Jin [Korean characters]”, a adăugat sursa. Cu toate acestea, ei și-au amintit comentarii precum: „Nimănui nu îi pasă de aceste alte personaje. Dă-le doar câteva scene pe altă plajă.

Pentru a se asigura că colegul său a înțeles că această remarcă nu a fost doar gelozia actorului care îi ridică capul, Perrineau a subliniat diferențele dintre povestea și un Pierdut producător pe platou destul de blând. Mi-a spus că a spus: „Nu trebuie să fiu primul, nu trebuie să am cele mai multe episoade, dar mi-ar plăcea să fiu în amestec. Dar se pare că acum aceasta este o poveste despre Jack, Kate și Sawyer. Perrineau a spus că i s-a spus: „Ei bine, așa urmărește publicul poveștile”, iar acelea erau personajele care erau „potrivite”.