Ea a continuat să-și facă planuri după 2017, dar, unul câte unul, au apărut, au căzut din imagine. Există un fir Reddit creat de SMOLBEANSNARK dedicat monitorizării și adnotării postărilor sale de pe Instagram Escroc. El a învinuit diversele jafuri pentru revenirea cancerului mamei sale, petrecerea excesivă, solidaritatea cu Black Lives Matter. Datele de livrare au venit și au trecut de multe ori. Pe 8 noiembrie 2020, a promis Escroc ar fi „cel puțin 400 de pagini, mai probabil 450”. (Flash forward: La o lună după vizita mea la Sarasota, primesc un text. „Actualizare Conman: În fața ochilor mei se conturează mai mult într-o carte de 65 de poezii în proză decât într-o „memorie”.” Al doilea flash înainte: de la tipărirea lui această ediție, Escroc nu a fost încă expediat. Nici Eu sunt Caroline Calloway, nici Subtitrare Cambridge.)
Calloway încă vorbește și, în timp ce îi privesc gura mișcându-mi, îmi dă seama: Natalie Beach, c’est moi.
Plaja nu este cine vreau să fiu. Totuși, în asta m-a transformat Calloway. În primul rând, face imposibilă jurnalismul dezinteresat. Nu poți rămâne detașat. Pur și simplu nu va permite.
De exemplu, acum câteva săptămâni, pe Zoom, o ascultam citind cu voce tare un paragraf pe care îl scrisese: „Luni de zile am lăsat un băiat de la piscină care este și instalator să mă tragă fără prezervativ. Nu am mai folosit prezervativul de ani de zile.”
Incapabil să mă abțin, îl întrerup. „Ar trebui să încetezi să faci sex fără prezervativ”.
Se uită la mine, își coboară privirea, apoi clătină ușor din cap. „Oh”, spune el. „NU.”
suspin.
Pentru un alt exemplu, pe un Zoom diferit, observ că se oprește în continuare pentru a suge o felie de lămâie. O intreb ce face. Tocmai a avut niște ciuperci, explică el, iar lămâia crește potența ciupercii. Îmi exprim iritația că am blocat două ore pentru acest interviu, iar acum ar fi fost prea tare pentru a răspunde la întrebări. Nu, nu, mă asigură ea, nu va fi prea înaltă pentru a răspunde la întrebări. Cinci minute mai târziu, ea șoptește: „Sunt prea stânjenită ca să răspund la întrebări”. suspin.
Poate fi dulce, amuzant și fermecător, dar nu are respect pentru limite, personale sau profesionale. În mijlocul unei conversații, ea își va închide ochii în ai mei și va spune pe nerăsuflate: „Întotdeauna am crezut că voi întâlni un reporter cu care m-am împrietenit. Chiar sper să fii tu. În martie trecut, ea mi-a trimis la întâmplare un videoclip în care se pregătea pentru o seară. Purta o minirochie și o tot ridica, arătându-și tangul Red Scare și făcând acest lucru lasciv cu limba ei. Copiii mei, atunci în vârstă de nouă și șapte ani, îmi furau în mod constant telefonul pentru a-l privi.
Dacă tot vorbesc cu ea, o cercetez, scriu acest articol despre ea, voi sfârși prin a-i curăț sângele menstrual de pe consola ei, ca pe Beach. (Ei bine, Beach nu a curățat consola pătată de sânge, dar ea a ascuns-o.)
Cu toate acestea, Natalie Beach, c’est moi pentru că Calloway m-a făcut colaboratorul lui. Are nevoie de el mai mult decât oricine am întâlnit vreodată. Există un aer de purgatoriu în jurul ei. A fost blocată într-un singur moment timp de șase ani, în momentul în care și-a rupt contractul cu Flatiron. Ea este sortită să încerce să scrie cartea și să nu reușească să o scrie iar și iar. Oferă cărții titluri diferite—Și eram ca, escroc, Eu sunt Caroline Calloway– dar sunt toate, sunt convins, aceeași carte pentru că este toată aceeași poveste, singura poveste pe care o are de spus: a ei. Cu toate acestea, dintr-un motiv misterios, el nu poate spune. Nu singur, însă.
Sursa: www.vanityfair.com
